诗仙李太白曾感叹：“蜀道之难难于上青天”。昔日，我们天台路道之险，恐怕不亚于蜀道。山峦叠翠，山道崎岖，在许多诗人骚客眼中，可谓“风光无限”、“曲径通幽”，而对于穷苦百姓而言，则是“穷山恶水”、“索命险道”。道道“鬼门关”，世世代代将山民们困于深山一隅，严重地制约着山区经济文化的发展。建国以来，特别是改革开放三十年来，我县的道路交通事业有了翻天覆地的变化，昔日“惊魂险路”，变成今朝“开心大道”。笔者生于解放前，长在红旗下，亲历改革开放以来的巨大变化，对此感受更加深刻。让我铭记心间的是两起与“恶路”有关的往事。
那是上个世纪70年代中期的一个春节，我从部队回家探亲。我的父亲早逝，多年来，大姐和大姐夫对我们家十分关照，姐弟的感情倍加深厚。我们几个兄弟长大成人后，也懂得对他们感恩和回报。每年探亲，我都前去看望问候。姐夫家在坦头镇凤林村，几十户人家蜷缩在始丰溪北岸一个小山岙里，虽然距县城只有7.5公里，但弯弯曲曲、上上下下的依山傍水小道，则需步行近两个钟头方可到达。那一年，我三十岁，年轻气盛，且迷上了自行车———当年的自行车，需凭票购买，还是稀罕之物。这次，我借了一位亲戚家的一辆崭新28寸永久牌加重自行车前往姐姐家。心想自己车技不错，且自行车是加重的，坚固耐颠簸，旅途中应该没有问题。
次日一早，朝霞乍起，随着清脆的车铃声，我威风凛凛地骑着自行车，奔驰在乡间小路上。过了下抱园村东边路廊，上了一道山坡，前面就是险峻的“鸭子殿”路段了。这段路约有1.5公里长，全是弯弯曲曲、高低起伏很大、水牛背脊似的卵石路，骑在自行车上，感到车轮“嘭嘭”地跳跃。我紧紧握住车把，捏紧刹车，把住重心，小心翼翼地前进。好不容易到了“鸭子殿”门口，前面是个下坡，坡的左边是一堵高高的山崖，右侧则是十几米高、近乎垂直的陡坡，陡坡底下则是深不见底的“鸭子潭”。见此情景，我打算下车推行，没想到路面太窄，下车有危险，正在犹豫时，自行车凭着惯性一个劲地往下滑，我又惊又怕，只得将车把使劲往左一扭，谁知车头撞上了山体，将我连人带车摔倒在小路上，人顺着陡坡滚了下去，脑袋一片空白……当我清醒过来时，只见自己血污狼藉地躺在潭边草丛中，两个腰间扎着柴绳的中年村民蹲在我身边，憨笑着对我说：“你运气还好，要是偏左一点，碰到岩石你的性命就完了！”“去年年底，一辆‘三卡’载着十几个乡亲从城里办年货回来，也是在这个地方翻落在潭中，听说死了好几个人呢……”回想起这一“惊魂之旅”，至今我仍心有余悸。
